Haikus #2 (o el mejor haiku de la historia)

Se ve nevar

por el agujero

de la puerta.

Masaoka Shiki

Haikus #1

También el sonido

de las gotas de lluvia

ha envejecido.

Taneda Santôka

Beautiful sentence #6

There are more things in heaven and earth, Horatio,
than are dreamt in your philosophy.

Hamlet, Act 1, Scene 5, verses 167 & 168

Beautiful sentence

   Traigo hoy un fragmento de Nietzsche: «La "razón" en la filosofía», de «Crepúsculo de los ídolos». Nietzsche utiliza un léxico y una sintaxis que son, cuanto menos, curiosos, y en muchas ocasiones, bellos.

   Sin más dilación, cito:

"Que el artista estime más la apariencia que la realidad no es ninguna objeción contra esta proposición. Pues «la apariencia» significa aquí la realidad una vez más, sólo que en una selección, en una intensificación, en una corrección... El artista trágico no es ningún pesimista, —dice precisamente sí incluso a todo lo problemático y terrible, es dionisíaco..."

¿Así que quieres ser escritor? (Charles Bukowski)

   Hace ya tiempo que encontré este poema (¿qué es un poema?) de Bukowski, pero por aquel entonces este blog no existía. Por suerte, lo he reencontrado, y aquí está. Me gusta mucho, pero, ejercitando nuestro sentido crítico, debemos decir que no todo sobre él es positivo. Ahora después lo comento. Disfruten.

Si no te sale ardiendo de dentro,

a pesar de todo,

no lo hagas.

A no ser que salga espontáneamente de tu corazón

y de tu mente y de tu boca

y de tus tripas,

no lo hagas.

Si tienes que sentarte durante horas

con la mirada fija en la pantalla del ordenador

o clavado en tu máquina de escribir

buscando las palabras,

no lo hagas.

Si lo haces por dinero o fama,

no lo hagas.

Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama,

no lo hagas.

Si tienes que sentarte

y reescribirlo una y otra vez,

no lo hagas.

Si te cansa sólo pensar en hacerlo,

no lo hagas.

Si estás intentando escribir

como cualquier otro, olvídalo.

Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti,

espera pacientemente.

Si nunca sale rugiendo de ti, haz otra cosa.

Si primero tienes que leerlo a tu esposa

ó a tu novia ó a tu novio

ó a tus padres ó a cualquiera,

no estás preparado.

No seas como tantos escritores,

no seas como tantos miles de

personas que se llaman a sí mismos escritores,

no seas soso y aburrido y pretencioso,

no te consumas en tu amor propio.

Las bibliotecas del mundo

bostezan hasta dormirse

con esa gente.

No seas uno de ellos.

No lo hagas.

A no ser que salga de tu alma

como un cohete,

a no ser que quedarte quieto

pudiera llevarte a la locura,

al suicidio o al asesinato,

no lo hagas.

A no ser que el sol dentro de ti

esté quemando tus tripas, no lo hagas.

Cuando sea verdaderamente el momento,

y si has sido elegido,

sucederá por sí solo y

seguirá sucediendo hasta que mueras

ó hasta que muera en ti.

No hay otro camino.

Y nunca lo hubo.





   Bueno. Muy propio de Bukowski. Me gusta mucho porque, en el fondo, transmite una verdad muy importante: no tiene sentido escribir palabras sin más. No digo, claro está, que cada oración que uno escriba deba ser una explosión de todo lo que lleva dentro, por supuesto que no. Pero escribir sin un impulso, sin una necesidad, escribir para ganar dinero (exclusivamente) o para conseguir fama, en fin, no me parece una forma honesta de escribir. Sí, se puede hacer, y sí, hay quien lo hace y con éxito, pero no me gusta como camino a seguir.
   Dicho esto, veo igual de aceptable escribir llevado por la nerviosa desesperación en un momento de crisis emocional que escribir tranquilamente una tarde tranquila, en una butaca, con una taza de té.
   Espero haber expresado bien lo que pienso, porque me parece importante.

   Critiquemos. Para empezar, lo que más me chirría es el final. ¿"Si has sido elegido"? ¿De verdad? Nadie necesita más teorías mesiánico-literarias, y desde luego ningún mesías literario. Parece que para Bukowski, o lo tenías o no lo tenías. Y no me parece una perspectiva acertada.
   Estoy totalmente de acuerdo en que hay quien tiene más habilidad, más facilidad, más "gracia" para expresarse, pero también creo firmemente que eso es una suma de conocimientos adquiridos. Aun así, incluso admitiendo que pudiera haber cierto componente innato, inevitable, personal e inaprensible para los que no lo tuvieran. Bueno, aceptémoslo como hipótesis para seguir argumentando. Dudo que esa persona con "gracia" y facilidad pudiera hacerlo sin haber aprendido, sin haberse nutrido de palabras, sin haber recibido una educación de algún tipo, sin haber aprendido a amar las palabras. Puedes construir torres palaciegas en tu imaginación, pero hace falta algo más que eso para que alguien pueda vivir en ellas.
   Y sí, creo que hay que para poder escribir hay que poner un esfuerzo que varía entre "trabajar un poco" y "dejarse la piel y el alma con cada letra". Pero el esfuerzo está ahí.
   Así que me parece errado afirmar eso que afirma. Bien.


   Mi segunda crítica afecta a lo que sería la primera estrofa, por llamarla de alguna manera. Bukowski dice "si tienes que sentarte durante horas, buscando las palabras, no lo hagas", "Si tienes que sentarte y reescribirlo una y otra vez, no lo hagas". Esto es una hipocresía, damas y caballeros, y me irrita. Bukowski me cae bien, no me malinterpreten, pero no me creo que él no corrigiera nunca, que nunca tachara, que nunca se pasara días buscando una palabra apropiada, la palabra exacta, "Le mot juste", como diría Flaubert. Personalmente, y aunque el estilo de Bukowski parece descuidado, me inclino a pensar que la mayoría de cosas suyas que he leído están bastante trabajadas. Qué quieren, a veces las palabras salen y a veces no, y eso no es ningún drama. Y a veces he de emplear una semana buscando mi mot juste y me hace feliz encontrarlo. Y aún diré más: si no corriges, si no aceptas la opinión de tus padres o tu pareja o tu editor, estás cayendo en la mencionada pretensión, en la autocomplacencia y en, quizá, un exceso de autoconfianza.
   Afirmamos, por tanto, que se dice, eso que se dice, para enfatizar, pero que no debe ser tomado literalmente.


   Aquí acaban mis matizaciones: espero hayan encontrado algo de valor en esta entrada. Buenas noches.

Beautiful sentence #5

   Hay en mi club de esgrima un señor mayor que solía ser el entrenador. Todo el mundo se refiere a él con el vocativo "Maestro" si sabe lo que le conviene, salvo el actual entrenador, que es su hijo y se dirige a él mediante un vocablo indefinido que podría entenderse como "papá".
   El hombre no es precisamente la persona más agradable del mundo, pero tiene un sentido del humor ácido y seco que me (nos) divierte sobremanera. Al menos, a los que nos defendemos de sus pullas de forma tangencial, evitando que la respuesta sea un ataque directo a su persona y, por lo tanto, una falta de respeto, consiguiendo desviar la gracia hacia algo inofensivo. Tiene su arte, tratar con él.


   La cuestión, tras esta introducción a su personalidad, es que hoy ha dicho algo que no sé muy bien cómo entender, pero me ha gustado. Había dos chicos tirando y, por lo que se ve, no lo estaban haciendo con mucha delicadeza. En un momento dado, el Maestro, que arbitraba, ha parado el asalto y ha mirado a uno de ellos con esa especie de frialdad rabiosa que le caracteriza y le ha dicho, tras unos segundos de silencio: "El florete es como un pajarillo. Si lo aprietas, se ahoga".

   Sí, eso es lo que traigo hoy. Evidentemente, quería decir que el chico tenía un agarre demasiado tenso, demasiado mecánico y forzado. Pero todavía no acabo de decidir si me parece una frase tierna o cruel, si me parece una metáfora sin más o es profunda en verdad.
   En cualquier caso, me ha parecido bonita.

Beautiful sentence #4

   Estaba leyendo unos cuantos artículos, documentándome para una nueva entrada en mi otro blog, cuando me he encontrado una frase que no podía dejar pasar. No es una frase particularmente... Innovadora, pero siempre me ha gustado y nunca la había compartido.

   El artículo hablaba de un superhéroe, y en un momento dado decía: "No necesitaremos parar una bala si nos aseguramos de que nunca se dispare un arma".

   Y ya.



   PS: Sí, me he asegurado de que la palabra "superhéroe" exista tal cual y se escriba así. ^_^""

Beautiful sentence #3

   Cuando comenzó el litigio entre los creadores de The Pirate Bay y los agentes de la ley (for the lack of a better expression), uno de los primeros contestó a una acusación con un comunicado público que contenía la frase que traigo hoy. No me pronuncio respecto a su caso, pero debo admitir que una de las frases ganó mi corazón, con esa ternura y esa sutileza y esa elegancia. Está al final de la carta, por lo que cito la frase junto a la despedida. No tiene desperdicio. Ahí va:


It is the opinion of us and our lawyers that you are fucking morons, and that you should please go sodomize yourself with retractable batons.

(...)

Go fuck yourself.

Polite as usual,
anakata.

Observación #7

When I do good, I feel good. When I do bad, I feel bad. That's my religion.

Abraham Lincoln

En extrañas cosas moro (Alejandra Pizarnik)

   Simplemente no soy de este mundo… Yo habito con frenesí la luna. No tengo miedo de morir; tengo miedo de esta tierra ajena, agresiva… No puedo pensar en cosas concretas; no me interesan. Yo no sé hablar como todos. Mis palabras son extrañas y vienen de lejos, de donde no es, de los encuentros con nadie… ¿Qué haré cuando me sumerja en mis fantásticos sueños y no pueda ascender? Porque alguna vez va a tener que suceder. Me iré y no sabré volver. Es más, no sabré siquiera que hay un “saber volver”. No lo querré acaso.

El buitre - Franz Kafka. Explicación pormenorizada.

  Ayer di una clase sobre Kafka a alumnos del curso inferior.

  Quiero decir que mi amantísima profesora de Castellano de los dos años pasados me ofreció participar en su clase de Literatura Universal sobre Kafka. Entre otras cosas, compartí con los alumnos un relato suyo, "El buitre".

  Al final de la clase, Asunta interpretó el relato sobre la marcha, explicando la simbología. En la entrada de hace una hora he subido el relato sin más, pero he pensado que podía ser interesante contar lo que nos contó ella a nosotros. No sé si su interpretación es, hum, válida (de hecho, tengo la impresión de que la mitad está inventada), pero me gustó mucho sacarle el jugo y quiero compartirlo.

  Voy a ello.

Un buitre me estaba desgarrando los pies a picotazos. El buitre es un carroñero. Kafka lo elige para expresar que él mismo se siente carroña. Ya había destrozado las botas y los calcetines y ahora me desgarraba los pies. El buitre había superado sus defensas, había roto la cáscara que le protegía. Como dijo Asunta, cuando le entregas tu corazón a alguien, estás a su merced. Después de cada picotazo que me daba, se ponía a volar inquieto, describiendo círculos en torno a mí. El buitre está esperando a que Kafka muera. Luego proseguía su tarea. Un señor que pasaba por allí nos estuvo mirando durante un rato y me preguntó que cómo podía tolerar lo que el buitre me hacía. 1) El señor representa a los demás. "Nos estuvo mirando durante un rato" muestra la visión del mundo que tiene Kafka, una visión pesimista, en la que nadie proporciona ayuda si puede evitarlo, una visión totalmente negativa. 2) El señor no concibe la debilidad de Kafka; cree que él permite su sufrimiento, cree que él lo ha elegido.

—Estoy indefenso (no hay nada que él pueda hacer; está solo y es débil) —le dije—. Un buen día llegó y empezó a darme picotazos. Por supuesto que intenté ahuyentarlo, e incluso intenté retorcerle el pescuezo, pero un animal de este tipo tiene mucha fuerza y quiso saltarme a la cara. Lo intenté, pero no fui lo suficientemente fuerte. Entonces decidí sacrificar los pies. Es una rendición; cuando Kafka ve que no puede ganar, decide sacrificar algo que vale menos. Se trata de elegir entre los ojos, que permiten ver el mundo y comprender lo que nos rodea, y los pies, que nos sostienen y nos dan la libertad. Kafka ha sacrificado su libertad, sus posibilidades de acción, pero a cambio de poder ver con claridad. Ahora están casi tronchados.

—No debe permitir que le haga sufrir tanto —dijo el señor—. Un tiro y ya no hay buitre que valga. El señor aconseja que Kafka se resista, pero le aconseja utilizar la violencia. En resumidas cuentas, lo que le dice es "utiliza la violencia para solucionar tu problema".

—¿Está seguro de ello? —le pregunté—. ¿Se encargaría usted del asunto? Kafka duda, y lo hace dos veces. Duda de si la violencia será o no lo mejor, y no tiene ninguna confianza en que el señor le ayude.

—Faltaría más —dijo el señor—. Tan sólo tengo que ir a casa a por la escopeta. ¿Podrá esperar media hora más? Esto es una especie de demostración de fuerza.

—No lo sé —repuse. Por un instante me quedé paralizado, pero luego le dije—: hágame el favor e inténtelo. Kafka se agarra a lo que puede.

—Muy bien —dijo el señor—, me daré prisa.

Mientras tanto, el buitre había permanecido tranquilo atendiendo a lo que decíamos y posando alternativamente sus miradas en mí y en el señor. Entonces comprobé que lo había comprendido todo.  El buitre lo entiende todo, no hay forma de engañarle. Emprendió el vuelo, se arqueó con ímpetu para lograr el impulso adecuado y, como un lanzador de jabalina, hundió profundamente su pico en el interior de mi boca. Mientras caía de espaldas me sentí liberado al ver cómo mi sangre, que llenaba todas las profundidades y hacía que todos los cauces se desbordaran, ahogaba al buitre. En la autodestrucción está también la destrucción del buitre.

  El buitre representa la enfermedad. La enfermedad acosa a Kafka sin que él pueda hacer nada, y de hecho ataca su garganta, que hacia el final de su vida tenía siempre inflamada.  Sin embargo, se da cuenta de que, de alguna forma, al morir "mata" también a su enemigo, porque están unidos. Esto es una interpretación oficial; de hecho, se cuenta que la primera vez que Kafka tosió sangre se sintió, en sus propias palabras, liberado.

  Y hasta aquí Kafka. Buenas noches, pulpos insomnes.

El buitre - Franz Kafka

Un buitre me estaba desgarrando los pies a picotazos. Ya había destrozado las botas y los calcetines y ahora me desgarraba los pies. Después de cada picotazo que me daba, se ponía a volar inquieto, describiendo círculos en torno a mí. Luego proseguía su tarea. Un señor que pasaba por allí nos estuvo mirando durante un rato y me preguntó que cómo podía tolerar lo que el buitre me hacía.
—Estoy indefenso —le dije—. Un buen día llegó y empezó a darme picotazos. Por supuesto que intenté ahuyentarlo, e incluso intenté retorcerle el pescuezo, pero un animal de este tipo tiene mucha fuerza y quiso saltarme a la cara. Entonces decidí sacrificar los pies. Ahora están casi tronchados.
—No debe permitir que le haga sufrir tanto —dijo el señor—. Un tiro y ya no hay buitre que valga.
—¿Está seguro de ello? —le pregunté—. ¿Se encargaría usted del asunto?
—Faltaría más —dijo el señor—. Tan sólo tengo que ir a casa a por la escopeta. ¿Podrá esperar media hora más?
—No lo sé —repuse. Por un instante me quedé paralizado, pero luego le dije—: hágame  el favor e inténtelo.
—Muy bien —dijo el señor—, me daré prisa.
Mientras tanto, el buitre había permanecido tranquilo atendiendo a lo que decíamos y posando alternativamente sus miradas en mí y en el señor. Entonces comprobé que lo había comprendido todo. Emprendió el vuelo, se arqueó con ímpetu para lograr el impulso adecuado y, como un lanzador de jabalina, hundió profundamente su pico en el interior de mi boca. Mientras caía de espaldas me sentí liberado al ver cómo mi sangre, que llenaba todas las profundidades y hacía que todos los cauces se desbordaran, ahogaba al buitre.

(Something - The Beatles)

Something in the way she moves

attracts me like no other lover...

Something in the way she woos me

I don't want to leave her now;

you know I believe and how

Somewhere in her smile she knows

that i don't need no other lover

Something in her style that shows me...

I don't want to leave her now;

you know I believe and how

You're asking me will my love grow

I don't know, I don't know

You stick around and it may show

I don't know, I don't know

Something in the way she knows

and all I have to do is think of her

Something in the things she shows me

I don't want to leave her now

you know I believe and how...

(Gustavo Adolfo Bécquer - Rima XXIV)

Dos rojas lenguas de fuego

que, a un mismo tronco enlazadas,

se aproximan, y al besarse

forman una sola llama;

dos notas que del laúd

a un tiempo la mano arranca,

y en el espacio se encuentran

y armoniosas se abrazan;

dos olas que vienen juntas

a morir sobre una playa

y que al romper se coronan

con un penacho de plata;

dos jirones de vapor

que del lago se levantan

y al juntarse allá en el cielo

forman una nube blanca;

dos ideas que al par brotan,

dos besos que a un tiempo estallan,

dos ecos que se confunden,

eso son nuestras dos almas.

(Love of Lesbian - Incondicional)

Tiempo atrás no había cánticos,

tan sólo obstáculos, y el premio continuar.

Y sólo él, su unilateral seguidor,

incluso se inventó un himno personal.

Yo seré tu euforia y tu incondicional,

sí, quizás importa ser tu incondicional.

Cuenta atrás, por fin llegaste aquí,

y aquella sola voz son cien mil gritos más,

y notarás sobrenatural pálpito,

tus propios ánimos son ya su música.

Yo seré tu euforia y tu incondicional,

sí, quizás importa ser tu incondicional.

Qué extraña que es la situación,

probablemente encontraste al fin tu sitio.

Yo seré tu euforia y tu incondicional,

sí, quizás importa ser tu incondicional.

Yo seré tu euforia y tu incondicional,

sí, quizás sí importa ser tu incondicional.

(Diarios de Alejandra Pizarnik)

24 de junio.

Yo debiera pintar. La literatura es tiempo. La pintura es espacio. Y yo odio el tiempo y querría abolirlo. Pero ni la pintura. Hablo de poder expresarme en un arte que fuera como un aullido en lo oscuro, terriblemente breve e intenso como la muerte.

Nada más que decir.

(La Casa Azul - Superguay)

Me resulta extraño...

Al final fui yo el que se fue.

Me cansé de todo,

de tus coqueteos con él...

Aunque no me importa

ahora salís juntos, lo sé.

Y vas a clubs de moda

sólo para que te vean con él...

(Porque él es...) 

Tan diferente, tan natural,

tan divertido y especial,

tan adorable, tan perspicaz...

Tan ocurrente, tan singular,

tan él, tan seguro, tan casual, 

tan sorprendente, tan superguay...

Tan guay que a su lado 

resultas francamente 

insustancial.

Y hoy eres tan poco,

tu mirada pierde color...

Tú que eras la reina de las disco-parties.

Tú, mi amor.

Hoy desapareces 

no eres más que amarga atención 

a sus incertidumbres 

y sus ingratos toques de humor.

Y aunque el tiempo pasó, para ti voló;

desapareciste a su lado y ya no te ve,

ya no te escucha, sólo te asusta, ¡que desdén! 

Un granito de arroz, una micra, un neutrón, 

un paramecio, un microchip nipón.

Sin microscopio ya no te veo.

Tú diminuta y él tan grande como el sol.

(Porque él es...) 

Tan diferente, tan natural,

tan divertido y especial,

tan adorable, tan perspicaz...

Tan ocurrente, tan singular,

tan él, tan seguro, tan casual, 

tan sorprendente, tan superguay...

Tan guay que a su lado 

resultas francamente 

insustancial.

(Joaquín Sabina - Noches de boda)

 Que el maquillaje no apague tu risa, 

que el equipaje no lastre tus alas, 

que el calendario no venga con prisas, 

que el diccionario detenga las balas, 

Que las persianas corrijan la aurora, 

que gane el quiero la guerra del puedo, 

que los que esperan no cuenten las horas, 

que los que matan se mueran de miedo. 

Que el fin del mundo te pille bailando, 

que el escenario me tiña las canas, 

que nunca sepas ni cómo, ni cuándo, 

ni ciento volando, ni ayer ni mañana 

Que el corazón no se pase de moda, 

que los otoños te doren la piel, 

que cada noche sea noche de bodas, 

que no se ponga la luna... de miel. 

Que todas las noches sean noches de boda, 

que todas las lunas sean lunas de miel. 

Que las verdades no tengan complejos, 

que las mentiras parezcan mentira, 

que no te den la razón los espejos, 

que te aproveche mirar lo que miras. 

Que no se ocupe de ti el desamparo, 

que cada cena sea tu última cena, 

que ser valiente no salga tan caro, 

que ser cobarde no valga la pena. 

Que no te compren por menos de nada, 

que no te vendan amor sin espinas, 

que no te duerman con cuentos de hadas, 

que no te cierren el bar de la esquina. 

Que el corazón no se pase de moda, 

que los otoños te doren la piel, 

que cada noche sea noche de bodas, 

que no se ponga la luna... de miel. 

Que todas las noches sean noches de boda, 

que todas las lunas sean lunas... de miel.

(Avicii - Hey Brother)

Hey brother, there’s an endless road to rediscover.

Hey sister, know that water's sweet but blood is thicker.

Oh, if the sky comes falling down, for you,

There’s nothing in this world I wouldn’t do.

Hey brother, do you still believe in one another?

Hey sister, do you still believe in love, I wonder?

Oh, if the sky comes falling down, for you,

There’s nothing in this world I wouldn’t do.

What if I'm far from home?

Oh, brother I will hear you' call.

What if I lose it all?

Oh, sister I will help you out!

Oh, if the sky comes falling down for you,

There’s nothing in this world I wouldn’t do.

Hey brother, there’s an endless road to rediscover.

Hey sister, do you still believe in love, I wonder?

Oh, if the sky comes falling down for you,

There’s nothing in this world I wouldn’t do.

What if I'm far from home?

Oh, brother I will hear you call.

What if I lose it all?

Oh, sister I will help you out!

Oh, if the sky comes falling down for you,

There’s nothing in this world I wouldn’t do.